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Puff auf 
dem Palatin

Ehrenrettung für Roms Kaiser 
Caligula: Ein Historiker zeigt, 

dass der angeblich irre Jung-Tyrann 
in Wahrheit das Opfer 

seiner heiklen Herrscherrolle war.
r 
on

Caligula-Image im Film*: Durchgedrehter Wüstling?
Gäste bekamen blattgoldverziertes
Brot serviert, dazu schlürfte der
junge Regent schon mal in Essig ge-

löste Perlen. Anderntags jedoch ließ er
urplötzlich Günstlinge und Senatoren köp-
fen, totpeitschen oder im Zirkus wilden
Tieren vorwerfen. Sein Lieblingspferd wie-
derum bekam eine Krippe aus Elfenbein;
beinahe hätte er es zum Konsul ernennen 
lassen.

Der Fall scheint klar – Caligula (12 bis 41
nach Christus), Roms dritter Alleinherr-
scher, war nicht bloß ein Tyrann, sondern
komplett verrückt.

Schaudernd schildern Historiker, wozu
er fähig war: Ehrbare politische Größen
hätten auf Scheinauktionen irgendwelchen
Plunder zu Wucherpreisen ersteigern müs-
sen. Sogar in Frauenkleidern sei der Kaiser
aufgetaucht. Reihum habe er
mit all seinen Schwestern ge-
schlafen; später habe er auf dem
Palatin, direkt neben seinem
Palast, ein Bordell eröffnet.

Durchgedrehter Verschwen-
der, größenwahnsinniger Des-
pot, viehischer Wüstling und
zynischer Quälgeist in einem –
wollte der Feldherrnsohn Gaius
Caesar, den Soldaten einst lie-
bevoll nach seinen Kinderschu-
hen Caligula (Stiefelchen) ge-
nannt hatten, wirklich den Re-
kord für Ekelpakete brechen?
Oder folgten die Horrorszenen einer völlig
anderen Logik?

Dass Verleumdung im Spiel sein musste,
argwöhnten Historiker längst. Doch damit
war Aloys Winterling, 46, Professor für an-
tike Geschichte in Freiburg, nicht zufrieden.
So rollte er den Fall Caligula noch einmal
ganz neu auf – mit überzeugendem Resultat.

Nach Winterlings Recherchen, die bald
als Buch erscheinen, war der junge Kaiser
keineswegs geisteskrank, sondern gleich auf
dreifache Weise ein Opfer der Zustände 
im alten Rom: als Erbe einer politischen
Rolle, die nur ein Genie der taktischen
Verstellung bewältigt hätte; als Spross einer
Familie, in der alles Vertrauen von Macht-
gier zerfressen war; endlich als unverstan-
dener Zyniker, an dem sich Roms Ober-
schicht nach seiner Ermordung geschichts-
schreibend rächte**.

Jung-Kaise
Zynisch v
Der erste Kaiser, Augustus, hatte als so
genannter Princeps regiert: ohne echten
Herrschertitel, ohne feste Amtsregeln, wie
ein oberster Senator. Schon seinem Nach-
folger Tiberius war dieses doppelbödige
Spiel, das Heuchelei und Intrigen züchten
musste, zuwider. Er ließ mächtige Statthal-
ter in Rom die Dreckarbeit machen und
zog sich grollend auf die Insel Capri zurück.

Dort erfuhr der junge Caligula, wie le-
bensgefährlich jede Nähe zur Macht war.
Während die Augustus-Sippe mit Gift und
Tücke um Nachfolgechancen kämpfte, ließ

Tiberius Hochverräter exeku-
tieren und missliebige An-
gehörige einkerkern; Mutter
und Brüder Caligulas kamen
bei solchen Willküraktionen
elend um. Der intelligente jun-
ge Mann tat das einzig Sinn-
volle: Er ertrug schweigend
Gräuel und Überwachung –
und wandelte sich innerlich
zum Zyniker. Nach Tiberius’
Tod wurde er dank seiner Ver-
bindung zur kaiserlichen Gar-
de, den Prätorianern, mit 24
Jahren Roms neuer Imperator.

Anfangs feierten die Römer ihn wie
einen Erlöser: Caligula begnadigte politi-
sche Häftlinge, gab pompöse Zirkusspiele
und warf Geld unters Volk. Zwei Jahre ging
alles gut, bis seine allzu populistischen Er-
lasse und seine Freigebigkeit den Senatoren
nicht mehr passten. Als dann eine erste
Verschwörung aufgedeckt und rasch er-
stickt war, begann die Konfrontation.

Reiche Senatoren gewaltlos zu ducken,
das war nicht so einfach. Caligula konnte
nur ihren Luxus übertrumpfen – und tat 
es mit der Nonchalance eines frechen jun-
gen Mannes, vom vergoldeten Brötchen 
und vielleicht auch dem Essig-Perlen-
Drink bis zur Schauprozession über eine

* „Caligula“ (USA 1979), mit Malcolm McDowell.
** Aloys Winterling: „Caligula. Eine Biographie“. Verlag
C. H. Beck, München; 208 Seiten; 19,90 Euro. Das Buch
erscheint am 20. März.

Caligula
 früh an
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Oder er konnte die Herren wirklich bloß-
stellen. Auch das tat er mit Sarkasmus:
durch Sondersteuern und Pseudo-Verstei-
gerungen, durch Abschaffung der Ehren-
plätze im Zirkus, schließlich auch in dem
Scherz, sein Pferd Incitatus (Heißsporn)
mit Elfenbeinkrippe, Palast und nahezu
konsularischer Würde auszustatten.

Natürlich erbitterten solche Gags die
Aristokraten nur noch tiefer. Vom mor-
schen System der Schmeichelei zwischen
Senat und Princeps blieb kaum mehr die
Fassade. Eine zweite und eine dritte Ver-
schwörung schlugen fehl. Nervöser wer-
dend, fing Caligula an, sich nach orientali-
schem Brauch als Universal-Gott verehren
zu lassen, der mitunter sogar weiblich auf-
treten konnte. Zugleich versuchte er, die
Senatorenriege in Schach zu halten, indem
er ihre Frauen und Kinder wie Geiseln ne-
ben seinem Palast einquartieren ließ.

Leicht konnten Historiker der gedemü-
tigten Oberschicht daraus später ein kai-
serliches Hurenhaus machen. Ebenso ver-
zerrten sie die rasche, effiziente Beseiti-
gung der Empörer in grundlose Mordlust;
Caligulas Vertrauensverhältnis zu seiner
Schwester Drusilla wurde zu Inzestorgien
umgedichtet, seine taktische Götterrolle
zum Gottkönigswahn samt Transvestiten-
show. Nur detektivisches Lesen zwischen
den Zeilen brachte Aloys Winterling oft
darauf, was wirklich passiert sein könnte.

Selbst das Ende der verfahrenen Regent-
schaft musste er neu rekonstruieren: Kein
spontaner Senatorenaufruhr, sondern ein
schlau geplantes Mordkomplott, das vierte,
hatte im Januar 41 Erfolg. Auf dem Rückweg
aus dem Palast-Theater überfielen zwei Prä-
torianer den Kaiser, erledigten ihn mit dem
Schwert und löschten dann seine Familie
aus. Kaum war Caligulas Onkel, der Stotte-
rer Claudius, als neuer Imperator ausgeru-
fen, begannen Chronisten in frischem Zorn
damit, den gescheiterten Vorgänger zum
Monster aufzubauen. Johannes Saltzwedel
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